よるのおわり

日々を愛でる

台風のあとの実

台風がかすめて行った後,海辺の道路を走っていると,実がたくさん落ちていた. 1時の場所から時計回りに,テリハボク,モモタマナ,タコノキ,フクギ.

首と顔の夢

タクシーから最後に降りたときに忘れ物かと思って取ってきたビニール袋を,みな知らないという.前のお客さんか,タクシーの運転手のものなのかしら….なかには,気味の悪い真っ白なマネキンの首.でもすこしインターネットで調べてみたら,プレミアのついた…

跳ねる魚

ここに来てから数日経って、これまではずっと細い雨が降っていたのだけれど、今日になってやっと青空を見たような気がする。河口の川洲にあって、路面電車の走る美しい街。 朝、バスに乗って出勤していると、真っ青に光る川の中ほどに何かが見えた。アザラシ…

犬の青リンゴ

旅先にしては珍しくぐっすり眠れたけれど、睡眠時間が足りなくて、まだ寝足りない。 早朝、向こうから来た散歩中の陽気な犬が、なにか緑色のものをくわえている。飼い主にじゃれついたときに、その緑色の丸いものが落っこちる。 遠目には、あの懐かしいメロ…

海と河と雨

早朝から朝へ,空港に着いて,そのままモノレールに乗って都内に向かった.秋のような雨が景色を灰色に塗っていて,最初は海だった風景が,だんだん河に変わっていって,気づくと街になっていた.海であった部分では,波間に,陸とつながらない中洲のような…

ハツカネズミと水槽

人から預かったペットのハツカネズミがなかなか寝床に帰らない.その子の名前を呼びながら,がんばって,寝床になっている天井近くの小さな棚まで追いやろうとする.白くて小さなハツカネズミはちょろちょろとして,私と遊んでいるみたい.部屋の端には大き…

池袋

池袋で面接を受けたようなのだけれど,面接だとは気がつかず,あとから人にいわれて気がついた.この人も,よく考えると誰だかわからないのだけれど,知り合いのような雰囲気でしゃべっている (知人の雰囲気を複数人分混ぜ合わせたような人である).ご飯を食…

危険な日曜日

腿の外側にとまったアブを叩いたところ,なにか良くない筋に入ってしまったのか,打撲と筋肉痛をあわせたような痛みが出てしまって,数日痛みがつづいた.自分で自分を叩いて負傷させるなんて,できの悪いロボットみたい.ヒトの身体の弱さと不思議を感じる.…

雨の夜のミシン

外から帰ってくるとき,暗い雲が空を覆いかけていて,ああこれはもしかしたら雨がふるのかもしれない,と思った.実際,19時すぎに大学の地下から出てこようとすると,外には雨が降っていて (ざあざあとしとしとの中間くらい),慌てて傘を取りに戻った.早足…

和菓子売り場

駅のコンコースとつながっているデパートの1階にはけっこう熱い空気が入り込んでいて,建物の中に入っても,首の裏あたりなんかに,まだ湿度を感じたのだった.土曜日の昼前で,どこを向いても人ばかりなのも関係しているかもしれない.あと1-2時間したらも…

温泉

飯坂温泉の共同浴場がすてきだったのです,という話を友人にしたところ,那須の老松温泉や北温泉をその代わりに勧められたのだった.行きたい.

ストレルカ

大福製菓の「ストレルカ」というお菓子をみつけたので,買ってみたのだった.ずっしりした重さにもかかわらず200円.すごい.ところでこのお菓子,中に入ってるのは何だったっけ…とWeb検索すると,最初にヒットしたのはソ連の宇宙犬だった.スプートニク5号…

ヒノキ

空港で荷物の重さを計測したら、8キロくらいあった。それを背負って、終電の終着駅からひたすら歩く。なんせ終バスが20時にあるようなところで、駅前にタクシーが停まっているわけではもちろんなく。目指す宿は5-6キロ先で、ウェブサイトの案内には徒歩1時間…

ぜんざい

仕事が終わったあとにホームセンターまで行き,今度の調査に使えそうな道具を探した.そのあと,併設されているイートインに寄って,ぜんざいを一緒に食べたのだった.1日の終わりの日暮れどきで,まだ熱気がこもっているものの,だいぶ過ごしやすくなってい…

満月

昨日,カフェインレスではないコーヒーを飲んだためか,夜中ずっと,意識が覚醒していて,なんだか眠った気がせず,朝も結局,いつもより1時間ほど早く,寝床から這い出してきてしまった.(ただそのコーヒーはとてもおいしいしっかりしたコーヒーだったので…

ハリラヤソング

行きの飛行機はがらがらで,横一直線,向こうの窓まで誰も座っていないような状況だった.なんだかCAさんたちもなんだかなごやかな雰囲気.ハリラヤの歌がいくつかかかっていて,今回の滞在中,いたるところでこれらの歌を耳にすることになる.帰りの飛行機…

実験室

実験室の中に犬がいた.いつのまに,どうやって,入ってきたのだろう…? 何にせよ,追い出さねばなるまい.狂犬病は怖いから,噛まれないように注意して.手近にあったモップをつかみ,机の下にうずくまる犬に向ける.部屋の中は薄暗く,黒いかたまりがぼん…

火花

夜中,車の助手席に乗っていて,前方に街の灯が見えていた.熱帯の道路が日中ものすごく熱せられて,夜になってもまだ熱を保ってもわもわしているような空気だった.前方を走っていた車の運転席の窓から,突如,タバコが道路に捨てられて,まだ熱いアスファ…

クリームチーズ

駅前の地産品売り場で、おいしそうなクリームチーズが半額になっていたのを、しばし迷ったのちに、買うことにする。あわせて、オレンジピールとレーズンが入ったハード系の大きなパンも買ってしまう。朝なんかにも食べれば、食べきれるはず。 ゲストハウスの…

町内放送

朝昼夕に町内放送が鳴るところに住んでいる.私は朝の放送がお気に入りで,これを聞くとなんだか心が休まる.6時に鳴るからゆっくり寝ていられない…と妻は言うけれど,朝型の私には問題ではないのだった.ちょっと早めに起き出してお仕事をしている私は,こ…

>10年ぶりの自動車

こちらに来てから,必要にかられて,自動車に乗り始めた.免許を取ったのは10年以上前で,本当に本当に,それ以来いっさい自分で運転したことはなかった.最初は,妻に連れられて,2-3回ほど海浜公園の駐車場で練習して,そのあと公道に出た.自動車には乗っ…

南部一周

南部を一周してきたのだった.大きな道路は追い風ですいすい進み,ひめゆりあたりまでは快調に進んでいくも,その後向かい風となり,上り坂も多くて,脚力がどんどんなくなってしまった.久々に乗ったからな…ところどころ立ち寄って,ガラスを見たり,てんぷ…

おやすみ

時期をずらしたGWのようなことになった.古くからある住宅を見学した後ヤギ料理を食べて日用品の買い物をして, 海辺のコテージで泳いだ後お肉を焼いたりなどして, リゾートのようなきれいな大学に行ってきたりした.

ソフトクリーム

仕事帰りに、最寄りの駅で降りたあと、駅前のスーパーに入って100円の安いソフトクリームを買って、ぺろぺろ舐めながら家まで歩く。 子供の頃はこんなことできなかったなあと思い出して、大人っていいものだなと思う。また、これくらいのことで生きる喜びみ…

ジャスミン

スクーターで走って帰ってくる途中に,なんだかいい匂いにあふれた通りに出くわした.住宅街の裏道,ほかに車はまったく走っていない.夕方のほの暗くなりかけた光のなかで,そういえば,道の両端の植え込みがぽつぽつと白い.よく見ると,葉っぱの小さな,…

金色の光が緑に染まる

東京は,5月にしては記録的な暑さだったのだそうな.痛いような陽射しがつくった陰に身を縮こめて,吹き抜けていく風に汗を乾かしながら,「どうして葉っぱはあんなに柔らかいのに,風に揺れて森がふるえるときには,あんなに乾いたサラサラする音が聞こえる…

一瞬だけの光

バスの窓から見上げたマンションの7階くらいのところに、鳥よけのCDがたくさんぶら下げられていて、夕暮れの光をきらきらと反射していた。 電車の外には、遠くに、魚の皮膚みたいに光る空があって、淡い色の雲が細くシルエットになっていた。窓の外に過ぎて…

木の下

ゴールデンウィークの終わりの頃の夕方,近所のスーパーから家に帰る途中,家のあいだの空き地にふと目をやった.奥に小さな木があって,その下に机があって,ごく軽装の,おじいさんと若い男性が,ふたり向かいあって,将棋か何かを指していた.また別のと…

ブルーの日

夏のような暑さで、暖められた空気が強い風になって吹いていた。布団を干したけれど、布団干しごとめくれがって内側に落ちてしまったため、布団を干すのは諦めてしまった。 近所の初めて通る道を迷いながら郵便局に向かい、ああ暑い、ぜんざいでも食べようか…

口をすすぐ場所

チョコレート味のするペーストで歯を磨きながら、口をすすげる場所を探していた。しばらく滞在しているホテルのロビーを通り抜けて、やや裏口感の漂うドアに入り、山と積まれた古着やボロ布の丘を這い上がり、端にある汚い部屋にたどり着いた。 ここに、洗面…