不忍池のほとりをたまに通る． 通学や，上野に用事のあるときに． こっちに来て初めて通ったのは，10月だったか． 晴れ渡る空と，青々とした蓮の葉が，きれいに映っていた． 今朝，通学途中で久々に通った． 朝まだ暗いうちだったけれど，蓮がだいぶ枯れてき…

この建物にはいろんな部屋がある． 居室，実験室，標本室，倉庫，… でも実は，どんな種類の部屋があるか，あまり把握していない． 考え事をしながら居室の扉に着いたときには，ふと思う． 「えっと，この部屋で良かったのだっけ」 これまでは間違えたことが…