昔は，雨の日が好きだった．
毎週土日の草野球が大嫌いで，雨の日には中止になったから．
今は，たいていの雨の日はあまり好きでない．
理由は簡単，自転車に乗れないから．
すし詰めの電車で通学するのは非常に憂鬱である．
しかし一方で，通学する必要のない日は，その例外となる．
雨の日の，ちょっと非日常的な感じと気だるさが，愛しい．
出かけるときに雨が降っているときも，場合による．
外をたくさん歩くときは，すこし気が沈む．
靴がびしょ濡れになるのを想像して．
屋内でゆっくり本を読んだり語ったりするときは，心が落ち着く．
降る雨が，音や匂いや動きを吸い込んでいくのを想像して．
まあ，自分勝手なものである．
