光

空いた隣の座席に置いたペットボトルのなかの水が，なにかの光を反映してチャプチャプきらめく．飛行機の窓の外は夜で，たまに遠くで小さな雷明がひらめくと，その周りの雲と海が一瞬だけ姿をあらわす．

光があるときだけ，あの雲と海は存在する．