その研究所のある一帯を，私はムーア (moor) と呼ぶことにした．一週間を通いつめて，実験やら測定やらをしていた．
最寄りの駅からはバスで20-30分，研究所の目の前のバス停は，終バスの時間が18時．それを逃すと，歩いて20分離れた病院 (別のバス停がある) まで行かねばならない．
18時をだいぶ過ぎて，暖かい部屋でこんこんと作業する静かな時間．病院の終バスに間に合うよう，ぐっと冷え込んだ外気にとび出して，暗闇の道を歩きながら，ムーアを越えて，病院へ．病院ではクリスマスのネオンが静かに光り，ロータリーの目の前には冷たい噴水池があった．数人の乗客は，バスの中で眠っていた．
なんだかとても幸せな一週間だった．
