銭湯の鏡に貼ってある広告を見比べているときだった．
鏡の下部分10 cmくらいのところに，帯状に貼り付けられている，あの広告．私が見比べていたのは，韓国系の教会の広告で，なぜわざわざ隣り合った鏡に同じものを貼るのだろう…？とふと疑問に思ったのだった．
右1/3に地図，左2/3に教会のしていることや電話番号．最初は同一に見えていた内容やレイアウトをよく観察してみると，違いが次々と明らかになってきた．
まず，大きい文字で書いてある教会のサービス？が，右のほうではひとつ加わって (「日本語礼拝」)，4つになっている．左側は昭和を感じさせる手書き風のフォントなのに対して，右側のはヒラギノゴシックだろうか？ 右側の地図には私も馴染みのある場所がいくつか見える一方，左側の地図には聞いたことのない場所が書き込まれている (「マンモス」ってなんだ…？)．
これらを総合して，ふたつの広告は，貼り付けられた時期が違うのだろうという結論に達した．
そうして改めて地図をまじまじと観察したとき，「高瀬川」という文字を発見した．鴨川の隣にある，あの川．川底はコンクリートで固められ，あまたのゴミが浮かび，あるかなきかの流れがへばりついているような川！ (散々な書きようだけど，私はそういう川が嫌いではない…！)
高瀬川と聞くと，四条のあたりの，柳が見下ろす街路と並走するあの川を思い浮かべる．それが下流の九条のほうではこんなふうになっていたのか…ちょっとした驚きだった．
