なかなか寝ないLを連れて夜の散歩に出た。こちらでもやっとこういうことができるような陽気になってきた。21時を回っているけれどけっこう明るい。昼は半袖で十分だったけれど、夜は長袖が必要なくらい。Lは渡された懐中電灯をうれしそうに振っている。荒野…

洗面所でLを抱き上げて、重くなったなあ…（しかし実際には赤ちゃんの頃の軽さを忘れていて、そのときどきで初めて経験する重さに「重くなったなあ…」と思っている気がする）と思いつつ、自分の体重は○kgあるのだなあと考える。自分の体は自分で楽々と運用で…

通っている保育園は敷地が狭いためか、6週間のうち2週間は郊外の園にバス移動して過ごすという。今週がその始まり。先週の金曜にそのことを言われ、しかしまだLはお昼寝の時間以降まで保育園に預けられていなかったこともあって、すこし心配。結局、月曜は初…

元気をもてあました子供と家にいると、することがなくなる。しかし、あわよくばお仕事を…と思いPCを開いたりすると、Lに見咎められて寂しがられる。下の階の住人からは、子供の足音がうるさいとクレームも来る。したがって、些細な目的を作り出して外に散歩…

Lがまだこちらで保育園に行けていないので、交代交代で見ている。ある日、荒野を歩こうと思い、Rが仕事に出かけた後に一緒に散歩に出る。犬の糞を避けながら道を行く。子供と一緒だと視線が下に向き、歩く速度も半分くらいになる。そうすると普段はあまり気…

カフェインの入っているコーヒーを昼間に飲み、Lも欲しいと言ったので少しあげたところ、あっというまに飲んでしまった。 そして夜、わたしもLも目が冴えて眠れない。リビングでお仕事をしているとLも起きてきて、一緒に夜の散歩に行くことになる。22時過ぎ…

月曜から金曜までLとふたりで過ごしており、しかしとても世話が楽になったと感じる。夜に長く寝てくれるようになったし、言葉が通じるようになっていて、あちらの気持ちに寄り添いながら粘り強く説得？していると、しばらくして泣き止んでくれる。夜ごはんは…

八丈島で調査をしていた。ある日の調査が終わったあと、観光地としても有名な「みはらしの湯」にやってきた。10ヶ月になる子供をつれて行ったのだけれど、施設に入るなり、受付にいた年配の女性に「おむつの外れていない子供はお風呂に入れません」と言われ…

熱帯低気圧だか台風だかが近づいてきており、早朝に外に出ると風が強かった。予報では暴風雨になっていたけれど、アスファルトの上に水たまりがあるだけで、雨は降っていない。まだ暗い空を、ばらばらとした大きな雲が覆っている。風にどうとあおられて、し…

ぽかぽかと暖かい日、お仕事中のRを待ちながら、Lと一緒に小さな植物園を散歩した。 ナギという木からは良い匂いがしているように思ったけれど、木が植わっているのが道から外れたところで、近くまで嗅ぎに行けなかった。サイカチという木はふさになった豆が…

Lが夜からずっとぐずりっぱなしで、なかなか目を閉じず、眠ったあとも目を覚ましそうになる。ときどきキューと辛そうな寝言を言っている。こんなに若いときから、なにか悪い夢でもみているのだろうか。

子供の産まれた病院で、生後100日のお祝いの会があった。実際にはまだ100日ではないけれど、産婦人科が昨年末で閉鎖になっており、100日以下でもすべての子供をまとめてお祝いしてしまうということになったそうな。キリスト教系の病院なので牧師さんの話があ…

赤ちゃんのこの匂いが好きなんだよね……と、Rはくんくんと匂いをかぐ。私もつられてくんくんするけれど、いまいちよくわからない。 昨日は何をしても寝ず、夜中の散歩に連れていき、ふたつに分かれた道が合流するところまで歩き、ウシ？が飼われているのを確…

寝ない児を抱っこして夜の道を歩く。明け方は真っ暗になるのだけれど、日付が変わる前の夜は、まだどことなく明るい。雲に街の灯りが反射しているのかもしれない。お墓（こちらのお墓は、私たちを威圧してくるような感じがなくて、守ってくれるような抱擁感…

寝ない2週児をスリングに抱いて早朝の近所を散歩した。ここでも、朝晩はだいぶ冷気を感じるようになってきたので、分厚いパーカーをスリングの上から着て、裾でさらに包んだ。この人がこんなに外に出ているのははじめてではないかしらん。家を出て、どこに行…