真夜中、睡眠と覚醒のあいだのまどろんだ感覚のなかに自分を見出して、ふと、自分が反対向きに寝ているような錯覚に襲われる。ベッドのこちら側を頭にして、左側が壁に面していたのが、あちら側を頭にして、右側を壁に接しているような。明かりをつければ真…

間接照明が照らす室内から，重たいカーテンを開けて，いつのまにか外が白んでいるのを見る．そういえば雨の音ももう聞こえなくなっている．まだ暗い影に覆われた街と，ねずみ色の雲のあいだに，ちょっと赤みのさした空が光っているのを見ると，ああ大丈夫，…

今日は，停電までのあいだに作業をしようと，始発の次の次くらいの電車で，大学に向かっていたのね．雨の降るぼんやりした朝で，気温はそんなに低くないんだけど，玄関のドアを開けたら秋の匂いがした．靴は布のぺたんとしたやつで，けっこう濡れちゃったん…

曼殊院の夜間拝観に行ってきた．車通りの多い白川通りを東に抜けると，灯りも十分にないような道がつづいていく．ゆったりした坂道を10分くらい登っていくと，曼殊院に着く．闇のなかに紅葉がはっと浮かび上がったりして，怖いような綺麗なような，よくわか…

夜のフロントガラスに当たる雨を見ているのが好きだ．車内には雨が入ってこないから，この場所は落ち着いて守られているのだという安心感があって，好きなのかもしれない．夜であれば，信号や家の灯や，いろいろな光が，雨とともに流れ去っていく．フロント…