言葉はもういいからあとはするだけ、と思っていて。 しかし、これもまた言葉なのでした。 これくらいは言葉でもいいではないかと思いつつ。 しかし、やはり言葉でしかないのでありました。

「人間らしい生活をとりもどす」と書いて，ふと手が止まる． なにから，とりもどすんだろう？ とりもどす，という時点で，すでに何かがおかしい． とられる前は，あったということだろうか． よろしい，それを手に入れる必要はとにかくあるとして． なにも「…

うまく休日をとるのは，本当に難しい． 休みにならない休日をとると，焦りのみが増加する． まず，何が休みになるのか，しっかり把握する必要がある． そして，適切なタイミングで，日々のあいだにはさみこむ． 私はまだ，どちらもできていない． 会社員の頃…

2012年に読んだうち「特に良かった本」を6冊挙げてみる． (「良かった本」は50冊くらいあった) 中島らも『永遠も半ばを過ぎて』 彼の作品を読むのはこれがはじめてだったのだけれど，そしてこれまで食わず嫌いをしていたのだけれど，のめりこんだ．人物の描…

20代後半に自分がどうなっているか，想像がつかなかった． なってみて，どのようなものか，自分でもよくわからない． 10年後を考えてみて，こちらもどんなものかわからない． きっとそのときも，わからないだろうと思う．

人のことを理解することができると考えていた。昔。 それで、そんな自分のことを理解できていなかった。 今度は、理解できないってところから、はじめようと思う。 そしたら、もしかしたら理解できるかもしれない。 もしかしたら。

手先・足先が冷たいと，人生の幸福度が低下する． これはもう絶対である． だから，私はスキーに行っても幸せになれない． しかし，唯一の例外は自転車かもしれない． 30分以内なら，幸福度の低下をごまかせる． そんなわけで，私は，冬でもなんとか通学でき…

ここ最近試みていることが何なのか，すこしわかった． それは，「ふりをするのをやめる」ということ． 「ふり」が，私を速く遠くへ連れていこうとしたとき． でも結局，それでは速く遠くへ行くことができないので． 控えめに丁重に，お断りを申し上げる． 君…

最近，とても，木登りをしたいと思う． 小さい頃は，背も低く力も弱く，木登りが苦手だった． そうしてことあるごとにのんだ涙が，いま，悔しさとなって． 次に，木にはひとつとして同じものがない． 対峙するのは毎回新たな木なので，木登りは退屈を許さな…

太ってきた月を仰ぎながら，昨夜は散歩をしたのだった． 根津から池之端を経て，東大病院の裏から博物館まで． 風もなく，星の光る，おだやかな週末の夜だった． 一夜明けて，祝日の太陽が照らすまぶしいキャンパスを眺めている． 昨夜と今日，見ているこの…

とても久々に，遅刻している夢を見た． 物理的にどんどん足が重くなっていって，焦燥感がつのるやつ． 昔は，学校に遅刻している場面だった． もういいやと諦めたところで，夢であることに気づく． 今は，研究発表に遅刻していた． そして，きちんと会場まで…

願わくば，雨は，夜中にやんでほしい． 昼間に雨があがると，落ち着かなくなってしまうから． 濡れた地面や樹や建物が，ぼんやりした太陽を浴びるのを見ていると． 何をするでもないのに，外に出て，そこらを歩きまわりたくなる． 昼間の雨あがりは，ちょっ…

最近の夢には現実が混入してきている． 変に現実とのつながりを保っているので，混乱する． 混入するなら，もっと荒唐無稽にやってもらいたいものである． 現実の尻尾もつかめないくらいに．

泉鏡花の『婦系図』と『湯島の境内』を読んで，思った． 彼は，後者を描きたかったがために，前者を書いたのではないか． お蔦の，可愛さというかいじらしさというか，それを表したいがために． たったひとことを表すために，数百ページに及ぶ文章を重ねたの…

人にはそれぞれ特徴的な匂いがある． エレベーターなどの残り香から，さっきまでそこにいた人がわかることも． そうした匂いが何に由来しているのか． 考えているのだけれど，特定できない． きっとそれは，生活の匂い，とでも言うべきものなのだ．

先日大阪に行ったついでに，富田林の寺内町まで足を伸ばしたのだった． 人が少なくて，雨上がりに落ち着いた風情があって． 道とは本来，得体の知れないものが行き交う外界とのつながりだった． そういうことを感じさせる，今なお，いきている町だった．

体調が悪いときはひたすら睡眠を投入する． 前にも書いたけれど，それが私にとっていちばんの養生みたい． 精神と体に空いた穴に，無理してでも，眠りを投げ込んでいくような． 「投眠」とでも呼ぼうかと思う．

上肢を体の下に敷いて眠っていた． 気がつくと，しびれて，感覚がなくなっている． その腕を，反対の手でつかんで額のうえに置く． 暖かくてぐにゃっとしていて，自分の体の一部には思えない． 眠気も相まって，不思議な感覚が得られる．

布団に横になって、うつらうつらしているとき。 ぼっそりした人の声や雨の音が、するすると入り込んでくる。 私と外界をつなぐのはこれらの音だけで そのうち、このかすかなつながりも途切れるだろう。

気づかないようにしておく，ということをしてみる． それは，敗れることがわかっている勝負みたいなものである． 選べるのは，いつ敗れることにするか，ということくらい．

私たちの身の回りにあるものは案外脆くて． 観察されることで損なわれてしまうものばかり．

夢に人がでてきたとき． その人が私のことを想っているから夢にでてきてくれたのだ． という解釈を小さい頃に聞いたことがある． でも，これって別な見方もできて． その人が私のことを想っていると私が思っているから． という解釈も成り立つのでありました…

含む，ということが，ここしばらく頭の中を占めている． 以下の一節を読んでから． 妊娠がくるとこういう感じになるからね・だけどあんたはここで働く人間なので・あんたはここに含まれているのですからね・すでに何かに含まれてるもんが・何か含んだりする…

たまたま，昔書いた文章を読みなおした． これは果たして自分の書いた文章なんだろうかと訝ってしまった． そういう変化が認識できる点で，ブログというものは非常におもしろい． そうして，昔書いたエントリを読んだことが新たなエントリになる． 文章の，…

人と違うことがなされて，その体験が話されたとする． それを聞いた人にも，いろいろな反応があると思う． それで，私は，そこでむやみに賞賛することはすまいと思う． 悪意はもちろんなくて，純粋に相手を持ち上げたいだけだとしても． もし，そのことが，…

前日は，ネギを背負って帰ったのだった． 翌日は，森鴎外の『雁』に触発されて，不忍池を一周した． 鴨がたくさんいて，のどかで，寒かった． 夜は，温かい食べ物について考えていた． こうして，鴨南蛮が，私の頭を占拠するに至った．

拝啓、と書いて、そこで止めにしておく。 誰に言葉をおくりたいのか、わからなくなってきたので。

ピーマンの重さをきちんと測ったことがあるだろうか． 彼らは，実にとらえどころのない重さをしている． まず，複数を集めると意外と重い． 中空なくせに重いのかと思ったら，しかし，それほどでもない． 軽くも重くもないもの，それがピーマンなのだった．

不幸せなふりをしたり，殺伐を演じたり． そういうことをしていると，本当にそうなってしまう． そんな状況に甘えて，さらに「ふり」をしつづけようとする． そうすると，だんだん，それが普通になっていってしまう． 耽溺も別に悪くはなくて，惨めに見える…

日常，発する言葉は多い方ではないと思う． だから，一語一語の重要性が高くなってくる． しかし，言葉は揺れる． 自分の認識している本来の自分とは異なる言葉がとびだす． 言葉数が少ないほど，それらから受ける相対的な影響は大きい． でもきっと，そんな…