すこし前，メロンパンを焦がして煙を出した． あやういところで火災報知機の反応を免れた． トースターごとベランダに出して，はたき落とした．しばらくはメロンパンもそこに残っていたのだけれど． 今日見たら，すでになくなっていた． 風に飛ばされたか，…

昨日の帰宅途中，自転車のライトがふっとんでいった． ジョイントの部分が弱くなっていた矢先だった．拾いに引き返すのが面倒で，諦めてそのまま帰ることに決めた． しかしよりによってその数100 mあとで警官に止められた． 「落ちました」と言ったら笑って…

道路に小さなでっぱりがあって，観察してみた． 50%くらいの割合で，道行く人がつまずく． 3 cmにも満たないくらいの段差なのに．大抵，つまずく人の様子が変わらないところを見ると， つまずいたことに気づいていないのかもしれない．

昨日は，前から行ってみたかったもつ焼きの店に．部位ごとに異なる旨味と食感 (衝撃的だった)． キンミヤ焼酎でつくる安いサワー． もうもうと立ち込める炭火の煙．もう，ひたすら，すばらしかった．

長い不調の期間を脱し始めた感触があって，今年はじめて長い距離を自転車に乗って，お返事がきて，Kindleが届いた．荒川の桜も満開だった．

大広間にベッドがたくさん並んでいた． 豪華なホテルの部屋が体育館サイズになったような．ドアを開けて次から次へと部屋を移っていった． 気配は残っているのに人はいない．最後に開けたドアの先は，我が家だった． 戻ろうとしても，逆からはドアが開かなか…

煙は，雨とよく似合う． ことに，春のふんわりした雨と．そう，窓の外に眺めるゴミ焼却炉が働いている． あんなところに煙突があったの，初めて気づいた．

退屈とのたたかいは単純である． 焼き殺して灰にしてしまえばいい ※．さみしさとのたたかいは性格を異にする． 横目で見ながら，そっけなくしたり，もてなしたり． ※ リチャード・バック (村上龍 訳)『イリュージョン』 自由に生きるためには 退屈と戦う必要…

夢のなかでは自転車に乗っていた． ブレーキの調子が悪く，坂道が怖い． 前輪は空気が抜けてふにゃふにゃだった．起床後，通学のため自転車にまたがったとき． そんな夢を見たことを思い出したのだった．

大人になって良かったことのひとつに早起きがある．子供の頃から，朝，目覚めるのが早かった． きょうだいや大人が起きていない時刻に目をさます． 常識的な時刻まで，布団にじっとしていなければならない． この間ひたすらのろく進む時間が，ひどく苦痛だっ…

「幸せそうで良かった」「うん、これ以上ないくらい幸せだよ」と、手の平を打ち合わせたとき。私もまた幸せをもらったのでした。

行動が伴わないと自信がなくなってくる。 そうして、言葉に保証を求めるようになる。 自分にラベルを貼って、記号を求めて。 心に余裕があれば、そんなもの必要ないのに。

蔵書印をつくった． ぽんぽん捺すのが楽しい (最初だけかもしれないけれど)． つくってしまった。

夢のなかでは頭より大きな帽子を被っていた． それであるとき，鏡にうつった自分を見た． そのときはじめて，その滑稽な様子に気づいた． 気づいたのは海水浴 ※ に来ているときだった． ※ しばらくぶりに，アルベール・カミュの『異邦人』を読んだせいかもし…

夢うつつに雨音を聞いていた． 雨は明け方まで降って，止んでから，大学へ向かった．切れぎれに残った夜が，ようやく消えたくらいの明るさ． 桜やほかの花のまわりがぼんやり明るくて． 厚い雲の後ろにはきれいな青空が見えた．夜の最後の影が，圧倒的な朝に…

上野公園に，いくつものゴミ箱や足場が準備されていた． 花見の季節はこうなるものなのか…それでも，早朝の公園は，私のものである． 誰が何と言っても．

交通標識の裏は銀色で，反射が良い． 早朝，その裏に白熱灯の光が反射していた． それで，向こうのほうに，満月があるように見えた．

小学校の校歌だけはいまでも覚えている．笑う おこる べそをかくではじまる谷川俊太郎作詞の歌 ※．体育館にはピアノと木彫りの歌詞があって． 木版の文字が日を浴びて，ピアノが前奏を始める様子．みんなであわせて歌をうたうのなんて大嫌いだった． でもそ…

うどんを茹でようとした． 麺がピンク色になっている部分を発見した ※． カビであることを理解するまでに数秒かかった． 白色のカビでなくて良かったと思う． ※ 賞味期限はぎりぎりで期間内だった．まあ仕方がない．

丸ノ内線の，御茶ノ水と淡路町のあいだが好きだ．外が明るくなったと思うと，川の上に出ている． JR御茶ノ水駅を見上げながら，またすぐ地下に入る．今日は，夕日のさす川面が見えた． 川の真ん中に，白い鳥があちらに飛び去っていった． 水が，真っ茶色に濁…

2月にこんなことを書いていた．もう，びくびくしない．失うなら失えばいい． 気にくわないもの，見たくないもの，得られなかったもの． それらすべて含めて，私は私だ． ※ 以下を読んで． 人間関係に興味をもてないのだけれど - はてな

部屋の隅にグミが巣をつくって悪さをする夢を見た． それで，そのグミをひとつひとつ押し潰していく．たぶん，夜中にネズミが駆けまわる音が聞こえたせい． 壁とずいぶん近くて，部屋の中にいるかと錯覚した．でもなぜグミだったのだろうか… ※ ※ すばしっこ…

今季はじめての自転車に乗った． 思った以上に冷えたため，銭湯へ．良い気になってのぼせそうになりながら，ふと見る． 西日が，高い窓の形をふたつ，壁面に投射していた．外の空気もだいぶあたたかくなってきた．

通学途中にドライアイスの卸がある． コンクリートのたたきに大きな塊が運ばれている．年始の大雪の日は，ひときわ活気があるように見えた． きっと寒さには強いのだろうと思う．

強風の日はゴミが復讐を開始する． おとなしく吹き寄せられていた隅から這い出してきて． そうして，車道に寝そべったり人にとびかかったり．うっかり大きなゴミを踏むとパンクする． 帰りは道が暗いから気をつけなければ！

歯が欠けて，古風な歯医者に行って，大笑いしたくなる話．歯を磨いていたら，左上の第二大臼歯が欠けた．5 mm角ほどの破片の内側に，象牙質みたいなものが見えている．あわてて大学周辺の歯科に電話をかけて，2軒目で空きを当てた．その歯科医院は，見た目に…

昨夜，建物を出たら，飛行船が浮かんでいた． 真っ黒な夜空にキラキラ照る，ぽてっとした物体． 見上げて，一瞬，上下の感覚が混乱した．もし，ヘリコプターのようなうるさい音がなかったら． もっと現実感がなかっただろうと思う．

特にどうということもないことは，わかってる． 梅とか桜とかを見たところでね．それでも見にいく気分にさせてしまう，朗らかさ． 春は，そんなものをもってる．

原稿を提出するのと恋文を投げるのは似ている．入念に点検した文章をどきどきしながら放つ． そして，そわそわしながら返事を待つのだ．submitの語源を調べてみると以下のよう ※． submitは住人Ａが支配者Ｂの前に（sub-下に）送り出されて服従させられるイ…

あなたに話したいことの半分も話せず． 話せたうちの半分も伝わったか定かでなく． 不自由な時間と臆病な自分にため息をつきながら．でも，それくらいがちょうどよいのかなと思ったりする．